Arana. ‘Agujero negro’

Publicado por Igor Cubillo en Bizkaia, Destacado, Momentos Musicales | 0 comentarios

Euskadi también es tierra de pescadores. Hemos esquilmado el mar, nuestro mar; o lo han hecho los franceses, con sus malas artes. Es lo mismo. Y la contaminación y el progreso vaciaron hace años nuestros ríos. Pero allí donde hay agua, sea dulce o salada, siempre encuentras a alguien dejando pasar la vida junto a una caña, con su transistor, su bebida, sus gusanas… Aun así, siempre llamó mi atención ver un dispensador de cebo vivo al pie del puente trasbordador Vizcaya, del ‘puente colgante‘ que une Getxo y Portugalete, junto a refrescos, sandwiches mixtos calentados al momento y la clásica oferta de sancks, chocolatinas y gominolas del vending.

Siempre me preguntaba qué hacía allí esa máquina. ¿Alguien comía gusano coreano, saltarello, sabloon o miñoca como aperitivo? Lo imaginaba como medida para combatir la penuria alimentaria que se avecina, la misma que nos empuja ya a comer la madera de los árboles. O como asimilación de la entomofagia, bien por gusto, o por seguir las recordadas indicaciones de la ONU para combatir el hambre.

De todo lo relatado, de estas reflexiones un tanto bizarras, me había olvidado, no obstante, hasta que hace un par de días vi el videoclip de ‘Agujero negro’ y a mi amigo El Rmrls comiendo en él un puñado de cacahuetes con gusanas. Gran talento el de mi hermano, añadiré, pues fue capaz de engordar un taco de kilos para la ocasión, cual Robert de Niro a punto de partirse la cara en ‘Toro salvaje’; se puso una camiseta blanca de tirantes, renunciando a exhibir todo su sex appeal; y arranca la filmación dando una calada a una chusta y torciendo el gesto con careto de qué cojones quieres; ahí no sobreactúa, doy fe. Se lo he visto hacer en más de una farra. Como aquélla en la que servidor se quedó dormido de pie en Oviedo, junto a un semáforo, bien entrada la madrugada, tras beber 12 botellas de sidra, un daiquiri, un mojito de fresa (!!!!), una Paulaner de medio litro…

En fin, lo relataré otro día. Hoy toca hablar de su libro. De su vídeo. Del referido clip de Arana, un «viaje sin retorno al fondo del lumpén getxotarra» dirigido por Antón Uribe y protagonizado por Alfonso Arana, compositor, guitarrista, cantante y, en suma, alma matter de la banda vizcaína. Durante el metraje la cerveza se desborda y se bebe a morro, mientras al bueno de Alfonso le amenazan con armas blancas y de fuego; le atracan con un destornillador; se le (más que) insinúa una meretriz entrada en años; le vomita Piji, el batería, muy creíble en su papel de bolinga… Todo esto sin bajarse del taburete del bar La Zona, de Las Arenas, donde se realizó el rodaje.

De ahí que lo elija como primer momento musical de junio. Porque se rodó en un bar. Porque se bebe cerveza y más cerveza. Porque El Rmrls se come el citado puñado de cacahuetes con gusanos que coge de un cuenco colocado en mitad de la barra, a disposición de los clientes. Y porque, más allá de chiringuitos, barbacoas y duchitas, ésta es la más firme candidata a ser mi canción del verano. De mi verano. De un estío para sudar la tristeza. Para ser rescatado del hastío. Para salir, de una vez, del agujero negro. Guapa.

(lo fácil se le volvió complicado a Igor Cubillo)